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L’aura di disperazione che circonda la figura di Lolita-adulta potrebbe trarre in 
inganno il lettore e far pensare per un attimo che il mito del personaggio, e del romanzo 
scandalo pubblicato dall’Olympia Press, non sopravvivano ad una simile immagine di 
squallore.  Il testo di Paolo Caponi ci ricorda quanto, al contrario, Lolita sia rimasta, 
immortale, nel conturbante immaginario culturale contemporaneo, varcando i limiti 
dell’Occidente (come nel caso di Leggere Lolita a Teheran, di Azar Nafisi) e pervadendo 
trasposizioni cinematografiche e adattamenti teatrali di cui è diventata, al contempo, 
eroina e pietra dello scandalo.  La censura, infatti, ha accompagnato di pari passo la 
quasi totalità delle versioni di Lolita, a partire dal celebre film di Kubric.  
Eppure, come Bambole di carne sottilmente rivela, la cultura cinematografica 
americana precedente alla distribuzione del primo adattamento filmico del romanzo 
non era priva di giovanissime attrici utilizzate in ruoli ammiccanti, che non vennero mai 
censurati. L’eroina di questo filone, Shirley Temple, si ritrovò in una parodia della 
Dietrich in Kid’N Hollywood, che avrebbe potuto destare perplessità, e Graham Greene 
finì per sottolineare come la giovane star, in Wee Willie Willie del 1937, misurasse “un 
uomo con i suoi agili occhi inquisitori, con una depravazione macchiata di innocenza.”  
Negli anni ’60 tutt’altra atmosfera circondò lo script, la realizzazione e la 
distribuzione della Lolita kubrichiana. La sceneggiatura di Nabokov fu tagliata e 
modificata per una resa cinematografica inattaccabile dai censori, al punto da assumere 
un’esistenza quasi separata da quella del film. La versione cartacea fu pubblicata nel 
1974, svelando le scene che l’autore dovette eliminare per ragioni di buon costume. 
Nabokov si sentì derubato della sua stessa creazione, come segnalò sotto pseudonimo 
in una lettera a Sigh and Sound che seguì l’uscita del film.  Noncurante della tristezza del 
suo artefice primario, questa prima Lolita di celluloide si impadronì presto di un ruolo 
nei film cult di quegli anni e tutt’ora è identificata fra i capolavori assoluti di Kubric. 
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Interessante è notare, come il volume di Caponi mette in risalto, che in Italia, negli 
anni Sessanta, le perplessità relative al film furono dovute non a problematiche di tipo 
censorio, o ad accuse di scabrosità verso il testo letterario di riferimento. I molteplici tagli 
alla sceneggiatura originale, necessari per superare la censura americana, diedero vita ad 
un film che, nel nostro paese, fu letto dai recensori come tradimento delle aspettative 
originarie del pubblico, che “non merita novene di scongiuro e viaggi in torpedone,” 
come scrisse il Corriere della Sera (citato in Caponi, 61). La stessa attrice simbolo di Lolita, 
Sue Lyon, che anni dopo avrebbe aspramente criticato Dominique Swain (protagonista 
del remake di Adrian Lyne), dichiarando di essere la sola vera Lolita, parve ai giornalisti 
italiani nient’altro che un’anonima figura vestita in rosa, piuttosto priva di dialettica. 
La molteplicità di reazioni e le problematiche di produzione che caratterizzarono il 
film di Kubric non risparmiarono neppure la seconda Lolita cinematografica di Adrian 
Lyne, nonostante la scelta iniziale di uno sceneggiatore d’eccellenza: Harold Pinter. La 
versione di Pinter venne presto scartata per quella di Stephen Schiff, perchè giudicata 
troppo fredda dagli studios. Ironia della sorte, come nel caso di Nabokov, anche in 
quello di Pinter si assistette ad una forma di rapimento. Schiff rirpodusse, 
dichiaratamente, intere sequenze presenti nella versione di Pinter, di cui allegò una lista 
al copione finale.  Nella sezione del volume relativa a questo anomalo passaggio di 
testimone, Caponi realizza una sottile analisi delle conseguenze di simili ibridazioni 
forzate sull’opera finale di Lyne.  Il volume mette così in luce tutti i più sottili punti di 
sutura che trasformarono un potenziale successo in un’opera non riuscita.  
La sezione che, tuttavia, costituisce uno degli elementi di maggiore novità di 
Bambole di carne è quella dedicata agli adattamenti teatrali di Lolita e, in particolare, alla 
versione di Ronconi, protagonista della stagione del Piccolo Teatro di Milano nel 2001. Il 
lettore ha qui l’impressione di rivivere lo spettacolo in una condizione in cui la 
sospensione del dubbio lascia lo spazio ad una sapiente e dettagliata analisi degli 
elementi testuali e scenici che hanno fatto dell’adattamento di Ronconi una delle 
versioni al contempo più amate dal pubblico e più vicine all’opera letteraria di origine. 
Scopriamo, così che il regista italiano si è basato in primis  alla sceneggiatura originale di 
Nabokov scartata da Kubric e che le successive elisioni di alcune scene sono state quasi 
controbilanciate da una delle scelte più originali della rappresentazione scenica: la 
presenza di due Lolite (una giovane,  l’altra adulta) e di due lingue ad esse 
corrispondenti (l’inglese e l’italiano).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I raccomandati / Los recomendados/ Les  récommendés/ Highly recommended 
N. 4 – 10/2010         
326
Caponi rivela, attraverso lo studio di questa duplice incarnazione di Lolita, che 
parte dell’immortalità del personaggio è senza alcun dubbio dovuta alla costante 
moltiplicazione dell’originale Nabokoviano in altre Lolite, sotto forma di adattamenti, 
trasposizioni, citazioni che arrivano persino a toccare la musica Pop (come nel testo di 
“Don’t Stand So Close to Me” dei Police), o vere e proprie parodie, fra cui la celebre 
“Nonita” di Umberto Eco.  Bambole di carne segue le tracce di queste protagoniste e le 
rivela una ad una, con la sagacia di una scrittura accademica specialistica ma mai oscura, 
ed una curiosità investigativa che regala al lettore dettagli biografici e bibliografici del 
tutto originali. 
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